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Para Laika. 

(El 3 de noviembre de 1957 la URSS lanzó el Sputnik 2, una cápsula espacial 
de media tonelada de peso con el primer ser vivo que salía al espacio: la perrita 
Laika). 


Lo que sigue puede entenderse como Crítica del Vuelo Puro del Alma. La 
forma que se ha utilizado es la prosa poética debidamente justificada. No de otro modo 
puede hacerse este tipo de discurso sobre este tipo de entidad - el alma -.Siguiendo a 
Kant, el alma es una Idea producida por la razón. La unidad incondicionada ( que no 
tiene existencia real) de todos los fenómenos internos se remite a la razón práctica 
para encontrar la regla de su construcción, y la razón pone manos a la obra para 
fabricar dicha entidad como simple y nouménica intención ( de no morir jamás, o al 
menos no merecerlo), y por ello lo que queda es una narración que recuerda lo que 
pudo haber sido y no fue bajo una apariencia estética, como quiso tal vez Nietzsche. 

El alma siempre ha estado unida al cuerpo como la vida a la muerte. Y en 
relación a estas cosas se ha construido su ideal. No a todos los humanos se les 
presenta la ocasión de tener una muerte ejemplar que cierre en una burbuja ( y al 
mismo tiempo la haga estallar) la mentada unidad de la multiplicidad. Contingente y 
necesaria como es la muerte, para ella, la ejemplaridad es puro ejemplo, es decir, 
indiferente tomar éste o ése para lo que es el caso. Dejo la mitología filosófica sobre la 
muerte para aquellos que nos quieran convencer de que es bueno morir con dignidad, 
o que es bueno dejarse matar de esa manera, de lo que deduzco que también habrá 
una manera buena de matar del mismo modo. La única ventaja de no apreciar la 
compasión es que nos permite trabajar como torturadores, y el torturador no es más 
que un trabajador, cumple su función y nada más... 

El lector puede en todo caso no leer, o leer y no entender. Yo, en cambio, no 
he podido dejar de re-escribir, como en una reacción precipitada, lo que pude leer en 
las huellas de tantos animales, en lo que supongo debe ser un bosque donde las 
raíces se enredan con las ramas. Pero eso lo supe luego, cuando ya era demasiado 
tarde. 
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El vuelo de Platón sobre el alma. 

Imagina Platón 1 el vuelo del alma acróbata, venida a menos en el cuerpo, 
elevada a lo más por el recuerdo, o visión, de otro sol, que es el Bien. 

Es un auriga 2 , dice, que a dos caballos rige: uno blanco y otro negro, por el 
cielo de las formas. Pero semeja más un ícaro 3 , o mejor un Faetón 4 , que un 
Ganímedes 5 o un Elias 6 , porque acaba cayendo, cual golpe de campana para morir 
unida al cuerpo, en la llamada “muerte”, que es siempre olvido, o morir, o despertar a 
otra conciencia, más aguda de la realidad, disuelta en lo universal. 

Entre vértigo y asombro de ser lo que es, o perpleja, por tener que llegar a ser 
lo que es, busca el alma, si la hay, su puesto en el cosmos, y encuentra fisura en la 
piedra, cual emigrante en patria extranjera, para suerte de su crudo destino: no ser 
nunca, ni vivir, sin materia, y morir, cuando se une a ella. 

Y ahí se cuela, disuelta entre esto o aquello, o siendo, más o menos, música, el 
son, o la armonía; o una melodía de las cosas todas que acompañan, unas a otras, 
nuestras cortas vidas; y esto es lo que vive: dos olvidos 7 , y un penoso recordar 8 , que 


1 Filósofo escritor griego discípulo o amigo de Sócrates. Algún tipo de indisposición le impidió 
asistir a las últimas horas de Sócrates en prisión antes de su ejecución. 

2 “Sea su símil el de la conjunción de fuerzas que hay entre un tronco de alados corceles y un 
auriga [...jestá en primer lugar el conductor que lleva las riendas de un tiro de dos caballos, y 
luego los dos caballos, entre los que tiene uno bello, bueno y de una raza tal, y otro que de la 
naturaleza y raza es lo contrario a éste. De ahí que por necesidad sea difícil y adversa la 
conducción de nuestro carro” Platón. Fedro 346b, en Fedón. Fedro Biblioteca Temática 8205, 
Clásicos de Grecia y Roma, Alianza Editorial. Madrid 1999. 

3 Hijo de Dédalo, constructor del Laberinto para ocultar al Minotauro. Habiendo sido encerrados 
por Minos en su propia construcción por su implicación en el nacimiento de dicha criatura, 
Dédalo e ícaro emprenden la huida fabricándose alas con plumas y ceras. Antes de emprender 
el arriesgado vuelo, Dédalo aconsejó a su hijo ícaro que mantuviese el vuelo a altura media, 
pues si subía, el calor del sol derretiría la cera, y si bajaba, la humedad de las olas 
sobrecargaría el peso de las alas. Hallándose ya muy lejos de Creta, la euforia del joven le 
hace tomar altura y poco después, al volverse a mirarlo, Dédalo alcanza a ver sólo las plumas 
esparcidas sobre las aguas. ícaro cayo en las proximidades de Lebintos y Calimne. 

4 Helios-Sol aseguró a Faetón ser su padre cuando le interrogó para averiguar su verdadera 
filiación. Faetón le pidió como prueba que le dejara conducir su cuadriga. Helios no pudo 
disuadirlo ni faltar a su palabra. Los fogosos corceles se desbocaron en manos del imprudente 
Faetón, y la tierra y el cielo corrieron el peligro de ser destruidos por las llamas. Para evitar el 
daño, Zeus lanzó un rayo contra Faetón, y éste cayó muerto en el río Erídano. 

5 Ganímedes, hijo de Tros - dio nombre a Troya - y copera de Zeus. Unía a las prerrogativas de 
su alcurnia ser el más hermoso de los hombres y porque sus costumbres hacían honor a su 
aspecto. Huyendo de las frivolidades de la corte se retiraba a los bosques del Ida donde las 
pasiones no turbaban su corazón. Zeus tornóse águila y lo transportó a la mesa de los dioses 
como muestra de su justicia y bondad. 

6 “Cuando hubieron pasado, dijo Elias a Elíseo: “pídeme lo que quieras que haga por ti antes 
de ser arrebatado de tu lado”. Dijo Elíseo: “Que tenga dos partes de tu espíritu”. Le dijo: “pides 
una cosa difícil; si alcanzas a verme cuando sea llevado de tu lado, lo tendrás; si no, no lo 
tendrás”. Iban caminando mientras hablaban, cuando un carro de fuego con caballos de fuego 
se interpuso entre ellos; y Elias subió en el torbellino. Elíseo lo veía y clamaba: “¡ Padre mío, 
padre mío !¡ Carro y caballos de Israel!; Auriga suyo!” Y no le vió más. Asió sus vestidos y los 
desgarró en dos” 2 Re 2, 9-12. VVAA. Biblia de Jerusalén . Alianza Editorial. Madrid 

7 “Luego, convenimos aquí también que los vivos proceden de los muertos no menos que los 
muertos de los vivos, y, siendo esto así, parece que hay indicio suficiente de que es necesario 
que las almas de los muertos existan en alguna parte, de donde vuelven a la vida [...] Si no 
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es experiencia en la vida 9 , para darse un alma a un cuerpo, en un abrazo, y de una 
sola vez, y dejar el ser. 

Sí, en el exilio de la materia, campanas baldías del cielo, recamadas en 
preciosos, o precisos recuerdos, y duros golpes de la vida, vuelcan sus aladas almas 
en el seno de la virgen dolorosa; y en el Hades 10 fundidas sus graves notas, cual 
nubes ennegrecidas en ruinas, con liqúenes ungidas de por vida claman, aman y 
tañen; un momento exacto de silencio, sin sonar aún; para el choque de la luz y la 
sombra; sin sonar aún, y para reverberar la Némesis.^en los túneles del tiempo 
necesario, sin sonar aún... 

O más larga experiencia que un día sin pan del alma, pero de un pan físico, 
tangible, cuerpo sagrado de Ceres 12 , segada, triturada, bañada en Océano, y 
entregada al cercano fuego del Oscuro griego en Éfeso 13 , para el goce de viajeros en 
apresurados aeropuertos, que devienen odiseas canceladas, ¡das y vueltas de lo 
mismo: ese al que nunca podremos abrazar, ese al que nunca podremos conocer, ese 


hubiera una correspondencia constante en el nacimiento de unas cosas con el de otras como 
si se movieran en círculo, sino que la generación fuera en línea recta, tan sólo de uno de los 
términos a su contrario, sin que de nuevo doblara la meta en dirección al otro, ni recorriera el 
camino en sentido inverso [...] si muriera todo cuanto participa de la vida, y, después de morir 
permaneciera en lo que está muerto en dicha forma sin volver de nuevo a la vida, ¿no sería de 
gran necesidad que todo acabara por morir y nada viviera? Pues aun en el caso de que lo que 
vive naciera de las demás cosas que tienen vida, si lo que vive muere, ¿qué medio habría de 
impedir que todo se consumiera en la muerte? ” Platón. Fedón 72 a-e, en “Fedón. Fedro" 
Biblioteca Temática 8205, Clásicos de Grecia y Roma, Alianza Editorial. Madrid 1999. 

8 “Pero si, como creo, tras haberlo adquirido antes de nacer, lo perdimos en el momento de 
nacer, y después, gracias a usar en ello de nuestros sentidos, recuperamos los conocimientos 
que tuvimos antaño, ¿no será lo que llamamos aprender el recuperar un conocimiento que era 
nuestro?¿ Y si a este proceso le denominamos recordar, no le daríamos el nombre exacto?” 
Platón. Fedón 75e en “Fedón. Fedro" Biblioteca Temática 8205, Clásicos de Grecia y Roma, 
Alianza Editorial. Madrid 1999. 

9 “He aquí por qué las almas procedentes del cielo no eran las menos entre las que se 
engañaban en su elección por no tener experiencia de los males de la vida. Por el contrario, la 
mayor parte de las que habían permanecido en la reglón subterránea, y que a la experiencia de 
sus propios males unían el conocimiento de los males de otros, no escogían tan a la ligera. 
Esta experiencia, de una parte, y esta inexperiencia de otra, independientemente del azar que 
decidía del lugar en que debían ser llamadas a escoger, hacía que la mayor parte de las almas 
cambiasen una condición buena por una mala, y otra mala por una buena” mito de Er, referido 
por Platón para finalizar el último libro “República”. Platón. República o el estado, en Platón. 
Diálogos. La república o el estado. Edaf. Madrid 1993. p.1121 

10 Morada del dios Hades o Plutón. Situado en un punto equidistante entre el Tártaro y el Cielo 
y descrito como tierra de tránsito entre el mundo de los vivos y de los muertos, el reino de 
Hades es el lugar donde son juzgadas las almas con el consejo de Minos, Radamante y Éaco. 

11 Venganza o Némesls, diosa distribuidora de la Justicia y castigadora de la soberbia. 
Castigaba a aquellos culpables a los que no alcanza la justicia humana; por ejemplo los 
ingratos, los orgullosos, los perjuros o los inhumanos. De ordinario va cubierta con un velo, 
puesto que la venganza celeste es Impenetrable y alcanza de improviso a los criminales. 

12 Diosa de los cereales y las cosechas, recorrió muchos países buscando a su hija Proserpina, 
que Plutón le había arrebatado. Acogida por Celeo, rey de Eleusis, devolvió en agradecimiento 
la salud a su hijo Trlptolemo al que enseño las artes de la agricultura y la cocción del pan. Más 
tarde Trlptolemo recorrió diversos lugares difundiendo las enseñanzas recibidas de la diosa. 
Finalmente, Trlptolemo, estableció en Eleusis, ciudad del Atica, el culto de Ceres. 

13 “Este mundo, el mismo para todos, no lo hizo ninguno de los Dioses ni ninguno de los 
hombre, sino que fue desde siempre, es y será Fuego siempre vivo que se enciende 
mesuradamente y mesuradamente se apaga” Herácllto. Traducción de J.D. García Bacca. Los 
presocráticos. Fondo Cultura Económica. Cultura Popular 117. México .1994. p.241. 
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del que nunca podemos huir, pues tanto miedo da, ser uno que a la muerte tiene por 
destino. 

O para ser más exactos aún: deambulas por Casas Viejas 14 , en tierras 
inexistentes, lejos del hogar como el alma en pena de un destino irrelevante y franco, 
para ir a la experiencia de una iglesia vacía; o en nubes y días de una lluvia radiactiva. 

Ahora miras los mapas, y trazas la huida imposible palpando en los bolsillos 
hasta los más míseros céntimos de la vida: buenas, malas acciones, y los zafios 
impulsos del corazón resta para solaz neurótico, o patético autista en las gradas de un 
Coro de negros ángeles, en clamorosos circos romanos, como a imagen y semejanza, 
de una creación irreverente de psiquiátricos mundos posibles. 

Séate leve el transito en la Tierra, porque la pompa del otro atisbamos cual 
glorioso funeral; es el óbolo 15 blanco que debe tragar, entre lengua y paladar, toda vida 
como remedo de última voluntad: ¿ eso dirás cuanto Hades 16 te pregunte si tienes algo 
que declarar ?. Pues para el gracioso favor de Minos, Radamante y Éaco 17 , no basta 
un óbolo viudo 18 , sino muchos de esos otros que son de oro, y pesan toda la vida: son 
renuncia y despedida, símbolo y cruda prueba de haber tenido ajado un templado 
corazón. 

Y ahora querrás la reverberación eterna, significando en hueso raído el 
significante grabado en granito, o probar solariega tu inocencia, más allá de la 
causalidad, más allá del bien y del mal, más allá del inicial placer en la soleada y clara 
mañana del recuerdo primero de la existencia. 


14 Durante los días 10, 11 y 12 de enero de 1933 se produjo el levantamiento anarquista de 
Casas Viejas ( Cádiz) y su aplastamiento por las fuerzas de orden: “ Al amanecer, los 
sitiadores incendiaron la casucha, que se hundió entre las llamas y abrasó a “Selsdedos”, 
mientras que los que Intentaban huir eran ametrallados a quemarropa por la fuerza pública. 

Pero hubo más. Hubo algo que tardó en saberse, pero que quedó comprobado por el sumarlo 
judicial y las investigaciones parlamentarlas que siguieron a estos sucesos. Dos horas más 
después de incendiar la casa de “Selsdedos”, el capitán Rojas ordenó hacer una razzia por el 
pueblo y fusiló allí mismo, sin más ni más, a once personas”. M. Tuñon de Lara. La España del 
siglo XX. Vol. II Editorial Lala. Barcelona 1974.p.349 

15 Era tradición en la antigua Grecia depositar un óbolo en la boca del cadáver para que sirviera 
como pago para el paso, en el bote de Caronte, de la laguna Estigia en su viaje hacia el reino 
de los muertos. Es curioso cómo la comunión cristiana deposita en la boca de los muertos otro 
óbolo (Eucaristía) como moneda de pago para el paso a la vida verdadera, ya que la que 
vivimos es, según su particular inversión de términos, muerte. 

16 Hades o Plutón, dios del Hades o reino de los muertos 

17 Los tres forman el Consejo de Jueces que administran justicia a diario en nombre de Hades 
y ante su presencia. Minos es el más sabio y el que resuelve los casos difíciles. A medida que 
dictan sentencia las almas son conducidas por uno de los tres caminos: el que lleva al Campo 
de Asfódelos, si no son virtuosas ni malas; el que lleva al campo de castigo del Tártaro si son 
malas; y el que lleva a los Campos Elíseso si son virtuosas. 

18 “Alzando la mirada, vio unos ricos que echaban sus donativos en el arca del Tesoro; vio 
también a una viuda pobre que echaba allí dos monedltas, y dijo: “De verdad os digo que esta 
viuda pobre ha echado más que todos. Porque todos estos han echado como donativo de lo 
que les sobraba, ésta en cambio ha echado de lo que necesitaba, todo cuanto tenía” Le 21, 1- 
4. VVAA. Biblia de Jerusalén . Alianza Editorial. Madrid 1994 


http://serbal.pntlc.mec.es/~cmunoz1 1/Índex, html 


4 



El vuelo de Platón sobre el alma. Héctor Solsona Quilis 


A P^Xt fc¿32 


Y querrás también la ola que borre en la arena los signos del parto; torpes 
pasos, como andaderas de un pájaro en el nido caído en primavera: ese movimiento 
que da y toma, y que al ser entrega y retira como náufraga ocasión 19 . 

Pero el voltear campanas atrae siempre las almas - aunque sean baldías 
lágrimas - aun cuando no suenen y ya nadie oiga sus salmodias: anuncian llegadas, y 
partidas, las horas caóticas que forman la existencia, creada en un sólo instante; sí, en 
un sólo instante aniquilan, ellas mismas, también, nuestra esencia. 

Tiempos pasados, presentes y futuros, tiempos relativos y absolutos, buenos y 
malos tiempos, tiempos plenos y yermos, tiempos, tempos y templos: santuarios 
ígneos del Amor. 

En ese momento suenan las puertas secretas de Creta, y reflejas en la espada 
tesea la mirada pasional de Pasifae 20 ; en el destello aparecen los ojos del animal 
terrible, y con un sólo bramido 21 son segadas todas las voces que moran en las 
gargantas del Infierno - y a veces es violento portazo, o húmeda noche de cristales 
rotos - pero ya no oímos decir: “vaya usted con Dios”, “gracias”, “perdón”... 

Ahora son las 11 y 32, sin Sol, o un milenio más, sin dicha, y en algún lugar, 
algún Dédalo, delinea la ciudad de Urbino con ascuas de un terror racional; y a lomos 
de ciega esperanza el gotero desliza segundos - no escatima recursos de intriga - en 
intensivos de hospital; y en sala de espera, la urgencia muerde uñas en plásticas 


19 “...nuestra situación fundamental: que no sabemos si aspiramos a la muerte definitiva, a la 
inmortalidad individual o a la imposibilidad de no haber nacido. No sabemos si queremos vivir 
para siempre, morir para siempre o, más bien, no haber sido jamás puestos en esta alternativa” 
Miguel García-Baró. “Hacia la interpretación filosófica del horror”, en La filosofía después del 
Holocausto. Reyes Mate (ed.) Riopiedras. Barcelona 2002.p.114 

20 La tecnología de Dédalo permitió a Pasifae consumar su zoofilia con el toro blanco del que 
surgió la criatura Minotauro. A su vez, la tecnología permitió ocultar el resultado de dicha 
pasión en el Laberinto. La criatura, que consumía grandes cantidades de carne humana, murió 
a manos de Teseo que por lo menos tuvo suficiente ingenio como para saber que “hay que ir” 
pero también “saber volver” y no perderse. Actualmente la tecnología permitiría generar 
embriones humanos en el citoplasma de un óvulo vacuno previa sustitución de los núcleos sin 
ser preciso dejarse arrastrar por zoófilas pasiones, o tal vez sí. 

21 “Cuando estábamos a punto de salir del abismo subterráneo, después de haber purgado 
nuestras culpas y sufrido nuestros castigos, vimos a Ardleo y a muchos más, que eran en la 
mayor parte tiranos como él, y también vimos a algunos particulares, que en su condición 
privada habían sido unos grandes criminales. En el momento en que intentaron salir, la 
abertura les impidió el paso, y todas las veces que algunos de estos miserables, cuyos 
crímenes no tenían remedio o no habían sido suficientemente expiados, se presentaban a salir, 
se dejaba oír en la abertura el bramido. Al producirse este estruendo, acudieron personajes 
horribles que parecían como fuego. Por lo pronto estos seres espantosos condujeron a viva 
fuerza a un cierto número de aquellos criminales; enseguida se apoderaron de Ardleo y de los 
demás, y después de haberlos arrojado en tierra y de desollarlos a golpes, los arrastraron fuera 
del camino sobre sangrientas zarzas, diciendo a las sombras que encontraban el motivo por el 
que trataban así a estos criminales, y que iban a precipitarlos en el Tártaro. Esta alma añadía 
que entre los diversos terrores de que se veía agitada durante el camino, ninguno le causaba 
tanto espanto como el temor de que se oyera el bramido en la abertura en el momento de salir, 
y que habría sido para ella un placer inexplicable el no haberlo oído al tiempo de su salida.” 
Mito de Er que narra Platón para cerrar la República. Platón. República o el estado, en Platón. 
Diálogos. La república o el estado. Edaf. Madrid 1993. p. 1116 
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teclas: teclea un ese, o ese, origen del mundo según Courbet 22 , o el salto a la muerte 23 
envía bendiciones, urbi et orbe, más allá de los planetas; y el péndulo, o el hacha 
mejor del reloj mortal, inicia el ascenso cortando el canto de Sirenas, escuálidas e 
insepultas sobre los acantilados amargos: las últimas noticias de un bostezo que la 
tierra tragó, de diez mil en diez mil... 

Y miras el reloj como quien ve un lejano campanario, e imagina por un 
momento, quietas, las campanas de su hora; o ves en la loma del monte ramonear 
dóciles guadañas, y siniestro pastor afilar la verdadera hora del añal - Agnus Dei dijo 
Zurbarán, de un modo no menos baldío que el joven Saint-Just, otrora - un badajo de 
noble roble para una campanada mortal: son recuerdos de la niebla, abierta en canal, 
embalsamada, con rubor carnal, cruciforme, ahogada en plástico 24 , para consumo de 
una pasión, civilizadamente animal: el personal que atiende en caja te entregará tus 
propias cenizas al terminar. 

También está en tu pecho abriéndose, cerrándose, en la cueva donde Tetis 
dormita, soñándose fuego, agua, león y serpiente, o sepia de negra escritura para 
tentácula cópula: censo del decessus, sine qua non, del club de los corazones 
solitarios con ritos y deseos de inmortalidad: que te coma el coño el perro; o que un 
fiel perro en el sepulcro vele la memoria de tus huesos; o que Diógenes en el ágora, 
con furioso bastón te enseñe, las ginecológicas formas de amar como lección para el 
ansia por mejores mundos del alma 25 ; “llame al timbre, para que le atiendan veinte 
hieródulas 26 bien pagadas”, habla electrocutado Enkidu 27 , y jura, sobre las tumbas de 
Josafat 28 , que las campanas voltearán, una vez más. 


22 Gustave Courbet pintó en 1886 un cuadro titulado “El origen del mundo”. El cuadro es 
célebre porque representa como motivo central una modelo con las piernas abiertas mostrando 
la vagina. La cabeza de la modelo está deliberadamente cubierta con una sábana. El cuadro 
fue censurado. Alessandro Grossato. El libro de los símbolos (metamorfosis de lo humano 
entre Oriente y Occidente). Grijalbo-Mondadori. Barcelona 2000.p.69. 

23 Alfred Kubin pintó en 1901 “El salto a la muerte”. Se trata de una tinta china con acuarela 
sobre papel. El motivo que representa es una mujer que muestra su vagina en primer plano 
con la piernas abiertas como si fueran acantilados, y senos al fondo como si fuesen montañas. 
De una de las piernas se ve saltar de cabeza a un hombre en miniatura hacia la abertura 
vaginal. “ Expresa perfectamente esa angustia frente a la sexualidad desacrallzada que oprime 
al Occidente moderno, y que ha permitido el desarrollo de otro modo inimaginable, de la 
llamada psicología de lo profundo en sus variantes freudlana y junguiana” Alessandro 
Grossato. El libro de los símbolos (metamorfosis de lo humano entre Oriente y Occidente). 
Grijalbo-Mondadori. Barcelona 2000.p.40. 

24 “Una milagrosa combinación de química y óptica dio lugar a la invención de la fotografía. Su 
historia, aún inconclusa, se resume como el intento de lograr imágenes cada vez más nítidas y 
completas que puedan ser perfectos y elocuentes testimonios tanto de la realidad como de la 
imaginación y el arte” Inventos del milenio El país; Aguilar. Madrid 1999. 

25 “La falta de vergüenza de Diógenes, que en tal respecto va más allá que Antístenes, se 
expresa en su escandalosa indecencia, en cuanto realiza en público todo cuanto la gente suele 
dejar para los lugares más recatados. No tiene sentido de la obscenidad y desafía las 
convenciones apoyándose en lo natural de tales actos [...]AI masturbarse en medio de la plaza, 
Diógenes no siente ningún escrúpulo; acude a un remedio natural para una urgencia, como 
podría haber recurrido, con mayores gastos, a los servicios de una prostituta” Carlos García 
Gual. “La secta del perro (Diógenes Laercio, vida de los filósofos cínicos)” Alianza editorial. LB 
1250. Madrid1987.p.64 

26 Prostituta sagrada, era una mujer consagrada a la divinidad para cumplir ritos de fecundidad 
en fiestas determinada para tal fin. 

27 Enkidu, personaje mítico de la primera de las grandes epopeyas literarias de la Humanidad: 
“Poema de Gilgamesh” . Representa al hombre salvaje que convive entre las bestias. Alcanza 
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O bien la escucharás redoblar trepando hacia las blancas sienes, anunciando 
el trágico fin que abate las puertas del sitio, y saboreando el duro triunfo, olerás las 
flores de otro mundo, presentirás la violencia extrema, y la salvaje luz celestial: en la 
morada del interior castillo 29 hallarás, cual vana recompensa, la brasa 30 apagada, y 
una mariposa muerta 31 . 

Campanas somos, del badajo preciso límite, que se encuentran; no se oyen 
ya, pero chocan en fatal silencio 32 para después reverberar de un golpe. Y su sonido 


gradas al amor de la hieródula el estadio de civilización. Es el compañero inseparable de 
Gllgamesh, que morirá en una de sus correrías revelando a Gllgamesh la finitud humana y 
empujándolo a la búsqueda de la inmortalidad. “Durante seis días y siete noches, Enkidu, 
excitado, cohabitó con Shámkhat. Después de que hubo saciado su voluptuosidad, volvió la 
mirada en busca de su manada; pero al ver a Enkidu las gacelas huyeron, la manada de la 
estepa se alejó de su cuerpo. Enkidu había perdido sus fuerzas, su cuerpo estaba flojo, sus 
rodillas quedaban inmóviles, no podía correr como antes, pero había desarrollado su saber, su 
inteligencia estaba despierta. Él vino a sentarse a los pies de la hieródula, y se puso a 
contemplar el rostro de Shámkhat; ahora comprendían sus oídos lo que decía la hieródula. 
Dirigiéndose a Enkidu, la hieródula le dijo: “ ¡Eres hermoso, Enkidu, has llegado a ser como un 
dios! ¿Por qué quieres vagabundear por la estepa con las bestias? ¡Ven! Deja que te lleve a 
Uruk-la-cercada, al santo templo, morada de Aun e Ishtar, en donde reside Gilgamesh, perfecto 
en fuerza, y donde, como un búfalo salvaje, sobrepasa en fuerza a los hombres” Poema de 
Gllgamesh. Estudio preliminar, traducción y notas de Federico Lara Peinado. Tecnos Madrid 
1998. p. 15 

28 Nombre simbólico del lugar en que Yahve juzgará a las naciones. Josafat (“Dios Juzga”). 
“Despiértense y suban las naciones al Valle de Josafat. Que allí me sentaré yo para juzgar a 
todas las naciones circundantes” Joel 4, 12. VVAA. Biblia de Jerusalén. Alianza Editorial. 
Madrid. 

29 “...se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que es considerar 
nuestra alma como un castillo todo de diamante u muy claro cristal, a donde hay muchos 
aposentos, ansí como en el cielo hay muchas moradas [...] unas en lo alto, otras en lo bajo, 
otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es donde 
pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma” Teresa de Jesús. Las moradas. Libro 
de Bolsillo Z. Editorial Juventud. Barcelona 1997.p.31-32 

30 “En todo caso, “la centella del alma” es el fondo último del alma. Dios se une al alma, por así 
decirlo, “en su centella”. La “centella” del alma no se limita a comprender a Dios como Verdad o 
a quererlo como el Bien: se une a Él. Lo cual parece conducir a la ¡dea de la Identificación de la 
“centella del alma” con Dios, y además, con un Dios cuya unidad radical transciende por 
completo la diversidad de las personas” José Ferrater Mora. Diccionario de Filosofía. Entrada: 
Eckhart. Alianza Editorial. Madrid 1979. p.887. 

31 En la quinta morada, según Teresa de Jesús, se produce la unión del alma con Dios, 
operándose una transformación en dicha alma por medio de oración: “Pues veamos qué se 
hace este gusano...que cuando está en esta oración bien muerto está a el mundo, sale una 
mariposlta blanca...¡Oh, pues ver el desasosiego de esta marlposlta, con no haber estado más 
quieta y sosiega en su vida!, es cosa para alabar a Dios, y es que no sabe a dónde posar y 
hacer su asiento, que como le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en 
especial cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; casi de cada queda una 
con nuevas ganancias” Teresa de Jesús. Las moradas. Libro de Bolsillo Z. Editorial Juventud. 
Barcelona 1997.p.95-6 

32 “Están frente a frente, por una parte duda y desesperación y, por otra, obsesión ciega de 
principios no comprobados. Miedo y angustia se mezclan con esperanza y confianza. A 
menudo, y de forma prolongada, da la impresión de como si el pensar, en la forma del 
representar y cálculo razonador, estuviera enteramente libre de todo temple de ánimo. Pero la 
frialdad del cálculo y la prosaica sobriedad del planificar son señales de una disposición. Aún 
más: incluso la razón, que se mantiene libre de todo influjo de las pasiones, está con razón 
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es el destierro: un alma que busca tierra, materia en que engendrar, un cuerpo para 
soterrarse. ¿Temes el sonido de la campana? Pues ya has chocado: voltea a lo nacido 
la muerte y a la muerte todo lo nacido, pero tu, ése que eras, ¿nunca muere?. 

Y un dios puede aparecer en pesadilla transformado del sueño que padeces 
años ha, desde el fuego de Éfeso un maligno genio te sedujo con hiperbólicas dudas 
hacia el Presidio de Eterna Soledad 33 : pero en su danza Nataraja 34 , la aparición 
impecable de Siva 35 , en los álbumes de fotografías con cien mil ojos sonrientes, te da 
el alto y dice: “no temas, hoy es día de visita en el Modulo 2, no te acoge ya el 
sagrado, sino la convención del derecho y un vis a vis en circuito cerrado, y el 
recuerdo de la casa de los muertos”. 

Sí, todavía vibra dejado en cuenco de madera, como rápida anotación opaca 
en la mesilla de tantas noches, un telegrama de hierro y plomo: “Adiós, me voy, mi 
amor”. Y los hay que se van yéndose sin dar portazo, pero resuenan muy hondo y al 
cabo de los años se les echa de menos, también a ellos, a los que ya estaban 
muertos en el cálido y tierno seno materno. 

¡Ay!, campana quieta, badajo inerme, huelga espera donde el miedo amontona, 
cual remolinos, hojas otoñales sentadas en viejas mecedoras, frente a escorzos del 
gris marido, de los hijos, de las hijas, y de los nietos huidos en premura, por delito de 
lesa majestad; o de piedad filial el deber aborrecido en dominicales visitas a las 
arrugas, a las penumbras de la casa pasada y a las moscas del cadáver futuro que 
con dificultad aún respira; y en lo profundo de los grises ojos el brillo extinto de las 


dispuesta a confiar en la comprensibilidad lógico-matemática de sus reglas y principios” M. 
Heidegguer. ¿Qué es eso de la filosofía?. Bitácora. Narcea Ediciones. Madrid 1978. p.66. 

33 “¿No soy yo mismo el que ahora duda de casi todo y, sin embargo, entiende y concibe 
ciertas cosas, asegura y afirma que sólo estas son verdaderas, niega todas las demás, quiere y 
desea conocer otras, o quiere ser engañado, imagina muchas cosas a veces, aun a pesar 
suyo, y siente muchas otras por medio de los órganos del cuerpo?¿ Hay algo de todo esto que 
no sea tan verdadero como es cierto que yo soy y que existo, aun cuando estuviese siempre 
dormido y aun cuando el que me dio el ser emplease toda su industria en engañarme ?¿Hay 
alguno de estos atributos que pueda distinguirse de mi pensamiento o decirse separado de 
mi?. Pues es tan evidente que soy yo quien duda, entiende y desea, que no hace falta añadir 
nada para explicarlo. Y también tengo, ciertamente, el poder de imaginar (como antes supuse) 
que las cosas que yo imagino no sean verdaderas, sin embargo, el poder de imaginar no deja 
de estar realmente en mi pensamiento.” René Descarte. Meditaciones metafísicas. Discurso 
del método. Meditaciones metafísicas. Espasa Calpe.13 a edición. Madrid 1999. p. 138 

34 “Entre los nombres más destacados de Siva se encuentra el de Nataraja, Señor de los 
bailarines, o rey de los Actores. En esta advocación el cosmos es Su teatro, Su repertorio es 
amplio y Él mismo es el actor y la audiencia. [...] la danza Nadanta de Nataraja ( se realiza) 
ante la asamblea reunida en la sala dorada de Cidanbaran o Tillai, el centro del universo. [...] 
La danza de hecho representa las cinco actividades ( pañcartya ) del dios, que son: sristi 
(dominio, oración, evolución) sthiti (preservación, conservación) samhara 
(destrucción,devolución), tirobhava (velo, corporeidad, ilusión, y también dar reposo) anugraha 
(liberación, salvación, gracia) Estas acciones, consideradas por separado, son las actividades 
de los dioses Brahma, Visnu, Rudra, Mahesvara, y Sadasiva.[...j la danza tiene lugar en el 
corazón y en el ser. Dios está en todas partes, este “en todas partes” es el corazón [...jtodo, 
menos el pensamiento de Dios, debe ser desterrado del corazón, para que sólo Él pueda allí 
danzar” Coomaraswamy, Ananda K. “La danza de Siva (ensayos sobre arte y cultura india)". 
Ediciones Siruela. Madrid 1996. p. 77-89. 

35 Una de las tres personas de la Trlmurti o Trinidad India: Brahma (creador), Vlshnu 
(conservador) y Siva (destructor). Siva es ambivalente, representa el aspectos benefactores y 
destructivos al mismo tiempo. Es un dios dionisíaco y también el primero de los ascetas. 
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primaveras se vuelve demencia senil: asco de haber vivido para esto, y hastío de 
haber trabajado tanto. 36 

Más en ese instante oímos solos el fin después del choque, y el silencio desde 
el exilio es el sonar de un viento frío: helada nota y aguda percepción de un silbar 
continuo y circular en la fría matriz de la tierra: hoy es fin de año, malogro del tiempo, y 
hay fiesta en el pabellón L de Locos. 

Enumera ahora, Calcante blanco, en clínico historial, cual minesánguer, las 
sagas de la divina catatonía: “a este los pensamientos robaron seres de otro mundo; a 
ese la ira celestial partió en fragmentos la psiquis; aquel huyó en paranoia hacia los 
icebergs de la locura; junto a la ventana está quien creyó ser, su ser, columna griega, 
y ahora es piedra incólume e inmune a electrochoque y Halopeñdol ... estos son 
estancias de la especie que alcanzó luz y sombra de campana y badajo, entre el sonar 
y el reverberar ellos oyeron siempre el choque, por eso suenan las caracolas solas, 
vacías, sin viento. 

Aún hay más en kármico registro 37 para quien gusta, de esta vida, repetir necio 
avatar, para respirar, una vez más, dulces aromas de azahar, empalagosas rosas de 
puticlub, lirios blancos de pureza, o en coronas de postumas flores sangre de claveles 
y moradas violencias 38 , de un dolor violeta, con gestos de pésame y toques de 
campana. 


36 “Incluso allí donde alguien no desea existir por más tiempo, el hastío recae sobre él mismo 
en tanto hombre que es un ente, pero no sobre el ser. Hasta en ese extremo el hastío que en lo 
más íntimo sigue siendo un deseo y que desea que en lugar de ente pudiese ser nada, incluso 
ahí, el ser permanece como lo único que puede invocarse y que se resiste al consumo y a la 
merma; pues incluso ahí donde se confía en que preferiblemente la nada sea, vale el asidero 
salvador de lo más desgastado: el ser. Por ello el ser nunca puede ser desgastado hasta la 
merma y degradación absoluta. Bien al contrario, el ser tiene que aparecer allí donde la 
deseada aniquilación de todo ente alcanza su máximo rigor”M. Heldegger. “Conceptos 
fundamentales -Cursos del semestre de verano, Friburgo 1941” Alianza Universidad 576. 
Alianza Editorial Madrld1989. p.98 

37 “...el destino de todo hombre está determinado por una ley inexorable de acción y reacción, 
el karma, hasta que con la liberación o moksa, cesa la sucesión de reencarnaciones 
(samsara). Todo pensamiento, toda palabra, toda acción tiene sus consecuencias en la fijación 
de la suerte del individuo en sus existencias futuras. Por tanto, cada vida con todos sus 
placeres y penalidades, es el resultado de las acciones de las vidas pasadas, y a su vez, por 
sus propias actividades, se erige en causa de futuros nacimientos. Lo que el hombre siembra, 
eso mismo recoge en sucesivos retornos a la tierra dentro de un nuevo cuerpo, que puede ser 
el de un místico, el de un parla, el de un perro o el de un cerdo. Debe pues practicar buenas 
obras, la disciplina mental y técnicas de meditación y concentración en el pensamiento puro 
como las que prescribe el sistema yoga, con objeto de experimentar cuanto antes la 
identificación completa del yo o atman con el brahmán y escapar así del ciclo de 
reencarnaciones” James, E.O. Historia de las religiones. Biblioteca fundamental de nuestro 
tiempo. Alianza editorial. Club internacional del libro. 1975. p.82 

38 “Franz mató a su novia, Ida, el nombre no hace al caso, en la flor de su juventud. Esto 
ocurrió durante una discusión entre Franz e Ida, en casa de la hermana de ésta, Mina, en la 
que en primer lugar, resultaron ligeramente lesionados los siguientes órganos de la mujer: la 
piel de la punta y del centro de la nariz, el hueso situado debajo, con su cartílago, sin embargo, 
sólo apareció en el hospital y tuvo su importancia en los autos, y además el hombro derecho y 
el izquierdo, que resultaron con ligeras contusiones y equimosis. Pero luego la discusión se 
animó. Las expresiones “cabrón” y “chulo putas” irritaron sobremanera a Franz Blberkopf que, 
aunque había caído muy bajo, era sensible a cuestiones de honor y estaba además excitado 
por otras razones. Le temblaban los músculos. No cogió otra cosa que un batidor de nata, de 
madera, porque en aquella época se entrenaba ya y se había distendido la mano. Y, tomando 
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Pero si no gustas estas cosas de la hiel ¿ podrás huir, incluso de tu mente, 
como el barrigudo iluminado rodando con rueda de ocho radios 39 , y pretender no ser 
canto rodado en las corrientes del “Sin alegría”, o coro del “Brasas ardientes”, o 
afluente circunstancial del “Lamento” 40 , sin que vengan a encorrearte los fieles 
guardianes del centeno ? ¿ o elegirás las vías sacras del martirio, misterio del dolor y 
de la sangre, como aquellos seis mil 41 que jalona en rebelión, cual mojones, los fríos 
límites del Estado o el más alto precio de la libertad ?. O tal vez te retires hacia las 
nubes blancas y las verdes montañas, para en ideogramas perfectos trazar versos y 
brindis lunares cual nenúfares blancos girando lentamente en la orilla, borracho de 
transparente vino, para decir en el campo de estrellas que diez mil seres 42 componen 
la armonía oculta del viento, o su son, cual caparazón futuro del fuego. 

Y ¿qué anuncia pues el oráculo?, la abolición del último mito; ¿ y qué recitan 
las ocultas campanas ?, el mito del poeta; ¿ y por qué repican tan fuerte las olvidadas 
almas de las fuentes donde beben los ríos, todos, de la tierra?, cantan o tañen, y 
enumeran también, las oscuras listas con los nombres, los nombres del diverso 


un doble y vigoroso impulso, puso en contacto ese batidos de crema, con su espiral de alambre 
con la caja torácica de Ida, su interlocutora.[...j En cualquier caso la caja torácica de la 
graciosa muchacha no estaba preparada para colisionar con batidores de nata. Ya al recibir el 
primer golpe, ella gritó y no gritó más chulo de mierda, sino oye tú. El segundo encontronazo 
con el batidor de nata se produjo mientras Franz mantenía su posición, tras un cuarto de giro a 
la derecha de Ida. Después de lo cual Ida no dijo nada, sino que abrió curiosamente la boca en 
forma de embudo y levantó los dos brazos. 

Lo que había pasado un segundo antes con la caja torácica de la mujer guarda relación con 
las leyes de inercia y la elasticidad, y el choque y la resistencia. Sin conocer esas leyes resulta 
absolutamente incomprensible.” Álfred Dóblin Berlín Alexanderplatz. Cátedra. Letras 
Universales 340. Madrid 2002. p.158 

39 “Al amanecer de ese mismo día, vencida la tentación, se convierte en el buddha, poseedor 
de las Cuatro Verdades, que predica en Benarés a los discípulos que antes lo habían 
abandonado. La primera verdad afirma que todo es dolor (sarvam duhkam)'. “El nacimiento es 
dolor, el ocaso es dolor, la enfermedad es dolor”; todo lo efímero ( anitya ) es dolor ( duhka). La 
segunda verdad afirma que el origen de todo dolor reside en el deseo (trsna). La tercera verdad 
es que la abolición del deseo entraña la abolición del dolor. La cuarta verdad revela el camino 
de ocho ramales ( astadapa ) o el camino del centro, que conduce a la extinción del dolor: 
opinión ( drstí ), pensamiento ( samkalpa ), palabra (vak), acción ( karmanta), medios de 
existencia (ajiva), esfuerzo (vyayama), atención (smrti), y contemplación (samadhi)”. Mlcea 
Ellade; loan P. Couliano. Diccionario de religiones. Ediciones Paldos. Barcelona 1994. p.66 

40 Interpretación de los tres ríos del Hades: Aqueronte (Sin Alegría), Periflegetón (Brasas 
ardientes) y Coclto (Lamento). Los tres ríos confluían en la laguna Aquerusía. 

41 En el año 73 a.C. se Inicia la rebellón de los esclavos romanos liderada por Espartaco. La 
rebelión que habiendo ganando muchos adeptos se convirtió en una cuestión de Estado. 
Decidido el Senado Romano a aplastar la rebellón mandó a Craso, que tras liquidar a los 
rebeldes y tomar prisioneros ordenó crucificar seis mil de ellos a lo largo de 195 kilómetros (la 
distancia que separa Capua de Roma) de la Vía Apla para señalar su regreso victorioso a 
Roma. Fueron unas sesenta mil víctimas que requirieron tantas legiones romanas como las 
que empleó Cesar en la Guerra de la Gallas. 

42 “El dao engendra,/ la virtud alimenta,/ la materia da forma,/ y así se hacen todas las cosas./ 
Por eso los diez mil seres respetan el dao y adoran la virtud./ SI se respeta el dao, y se honra 
la virtud,/ no es porque alguien los haya encumbrado,/ sino porque (ambos) siempre se 
mantienen en espontánea naturalidad./ El dao engendra y alimenta,/ hace crecer y madurar,/ 
da estabilidad y sosiego,/ edifica y protege./ Engendra sin apropiarse, ayuda sin hacerse 
alarde, hace crecer mas no gobierna, es su nombre misteriosa virtud.”Lao Z¡. “El libro del Tao" 
Alfaguara Traducción de Iñakl Preciado Ydoeta. Alfaguara. Madrid. 1978. p.29 


http://serbal.pntlc.mec.es/~cmunoz1 1/Índex, html 


10 




El vuelo de Platón sobre el alma. Héctor Solsona Quilis 


A P^Xt fo¿32 


Apocalipsis 43 , o el sueño de lo que nunca ocurrirá, sino de tanto en tanto: ambición, 
gloria, espanto. 

Di, animal enjaulado, lo que revela la autopsia, o lo que pasó, que aún tiemblan 
los cuatro elementos del mundo 44 en sus débiles basas sin orgullo, cual pilares 45 
abiertos a la desgracia 46 en alciónicos días de esperanza: son o dicen en sus vueltas 


43 Apocalipsis como escatología desastrosa del mundo y revelación de la misma, por ejemplo, 
el intento humano de dominio técnico del mundo en los cuatro elementos o raíces del mundo 
de Empédocles: Titanio, o Kurks para el Agua; Hlndenburg, Concorde o Columbla para el 
dominio del Aire; Chernobil para el Fuego; y Torres Gemelas para la Tierra. 

44 Empédocles formuló la existencia de cuatro raíces o elementos (tierra, agua, aire y fuego) 
inmutables e indestructibles de cuya mezcla surgía la multiplicidad de las cosas. El principio 
dinámico que ponía en movimiento la congregación y disgregación de los elementos eran el 
amor y el odio respectivamente. Estos cuatro raíces combinadas en proporciones según los 
principios del amor y el odio dan lugar a la multiplicidad de las cosas en la esfera del ser regida 
por la necesidad... TIERRA: la tierra, una de las raíces del ser de las cosas la podemos 
observar roturada, cercada, dividida, trazada, agujereada, en una palabra, prlvatlzada. 
Transportada y amontonada. AGUA: la podemos observar sobre todo en su problemática 
escasez y pobre calidad. También encauzada y transportada a cualquier lugar donde se 
precise por acueductos y cañerías. Su fluidez es obturada en el curso del río por presas y 
compuertas o detenido en los grifos de las casas siendo convertida en un sólido a la mano 
embotellada. FUEGO: el fuego lo observamos canalizado, encerrado en reactores nucleares o 
en motores de explosión. Dominado, transfigurado y canalizado en redes eléctricas y 
privatizado. Embotellado en mecheros, solidificado en cerillas y cuarteado en chispas. AIRE: el 
aire lo encontramos sumamente enrarecido. En sus altas capas se nos dice que le salen 
rodales de calva. Contaminado en las ciudades y surcado por aviones. Puestos a radicalizar la 
interpretación del aire como pneuma lo podemos encontrar sobre todo Irrespirable por doquier: 
no ya solamente por emisiones contaminantes sino también por los miles de radio-ondas que lo 
atraviesan como temblores de fría muerte que se anuncia por mensajes invisibles de una a otra 
parte de la esfera del ser. Podemos observar que la distribución actual de los elementos, que 
como se ha sugerido es de máxima concentración, almacenamiento y separación haría 
imposible la constitución de cosas, y con ellas la constitución de un mundo habitable. La tierra 
cercada impide el libre movimiento de amor y odio de la mezcla de los elementos: la necesidad 
ha sido sustituida por la arbitrariedad. El agua estancada se putrefacta y al mismo tiempo 
escasea debido a esa arbitrariedad en su concentración que impide la mezcla necesaria para 
que surja un mundo habitable de cosas (mezcla de elementos), y ya no es suficiente para lavar 
la manos de los criminales, hasta ese punto llega su escasez. Por otra parte el aire 
envenenado daría muestra suficiente de lo que ocurre cuando se impide la necesaria mezcla 
de elementos y es sustituida por la mezcla arbitraria en su máxima separación y disgregación: 
el fuego de la combustión apresada en el motor de explosión devuelve un aire no mezclado 
proporclonalmente afectando a la vida de millones de personas. El reactor nuclear devuelve un 
fuego invisible que quema sin avisar lentamente la mezcla de los elementos. 

45 Los cuatro pilares del mundo moral son las virtudes clásicas: Justicia, Prudencia, Templanza 
y Fortaleza 

46 “Una desgracia demasiado grande coloca al ser humano por debajo de la piedad: asco, 
horror y desprecio. La piedad desciende hasta cierta altura, pero no más abajo. ¿Cómo hace la 
caridad para descender más abajo? ¿Tienen piedad de sí mismos quienes han caído tan 
bajo?” y “En la desgracia, el instinto vital siguió a los erradicados apegos, y ahora se agarra 
ciegamente a todo cuanto puede servirle de apoyo como se agarra una planta con sus 
zarcillos. La gratitud (salvo en su forma baja), y la justicia, no se conciben en tal estado. 
Esclavitud. No existe ya cantidad complementarla de energía que sirve de apoyo al libra 
arbitrio, por medio del cual tomo el hombre distancia. Bajo ese aspecto, la desgracia es horrible 
como lo es siempre la vida al descubierto, como un muñón, como el pulular de los Insectos. El 
único apego es sobrevivir. Y ahí es donde comienza la extrema desgracia, cuando todos los 
apegos se sustituyen por el de sobrevivir. Ese apego queda entonces al descubierto. Sin otro 
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los nombres innumerables de los que han visto a Dios 47 en otras Tierras baldías de 
Ares, o en los Elíseos Campos 48 con sonidos de otras geografías; son oír campanas, y 
no saber dónde, ni cómo, con sonido de mortero el son mismo macera o da, y doma 
cual Orfeo 49 indigno, la vida, transmuta canto en alarido, y registra en gruesos tomos el 
delirio de los días y las horas. 

Pero antes de partir, debes mirar en el abismo, para que el abismo te mire a 
ti 50 . 


Oye pues el sonido de las tabas, primero en el cínico cubilete, y después su 
horrible rodar sobre la tabla rasa de la necesidad: son las suertes siempre echadas, y 
nadie, a ellas, puede renunciar. 

¿Qué dirán los profetas, ahora, sobre los chillidos de la Santa Pitia? ¿Qué 
examinan los arúspices en las entrañas tibias del alma? 51 ¿Qué lee el augur en el frío 
vuelo de la angustia? 52 Ya es tu hora amigo, y debes pagar un gallo a Asclepio 53 o 


objeto que él mismo. Infierno” Simone Weil. La gravedad y la gracia. Trotta. Madrid 1994. p.55 
y 76 

47 Según el poema de Juan Noyes-Chantri para José Ángel Valente. In memoriam. TRES 
MANERAS DE AHOGARSE:“¿Habéis visto a Dios? ¿A Dios habéis visto?/Si alguno ve a Dios 
muere,/según las Escrituras, y no sólo las viejas escrituras. // De la extinción han cantado los 
místicos,/y la extinción de la extinción nos cuentan./Si conoces el Árbol de la Vida/ya has 
comido sus frutos:/conoces las tres maneras de ahogarse/en el agua, en el aire, y en la sangre, 
los óleos/ungiendo al moribundo como al recién nacido,/más no probarás la segunda muerte. // 
Si has desterrado de tu cielo el dogma,/la autoridad, y la fe, que nos cavan/en vida 
sepultura,/Árbol en el paraíso de Dios/serás, el maná escondido y la pledra/blanca donde se 
escrlbe/el nombre que conoce/solamente uno, y ese uno muy solo.” Juan Noyes-Chantri. En 
“Dlvendres de Poesía (Sagunt 21 de Marg 2003)” p. 162. Fundación Municipal de Cultura. 
Excm. Ajuntament de Sagunt. Sevels d'aslstencla y recursos culturáis. 

48 Reglón feliz, gobernada por Cronos, cercana a los dominios de Hades, donde el día es 
perpetuo, sin frío ni nieve; donde no cesan los juegos, la música y los jolgorios, y donde los 
habitantes pueden elegir su renacimiento en la tierra en cualquier momento que lo deseen. 

49 Orfeo participó en la expedición de los Argonautas. Se dice que con su música atemperaba 
el corazón de hombres, fieras y elementos. Fue uno de los que bajó a los Infiernos, en su caso 
para recatar a su esposa Eurídice. Los dioses consintieron en el rescate a condición de que 
Orfeo no se volviera hacia ella hasta alcanzar la luz del día. Pero Orfeo no pudo resistir, se dio 
la vuelta y perdió definitivamente a Eurídice. Las ménades descuartizaron su cuerpo, no 
sabemos si por envidia respecto de su poder sobre los hombres, o por haber dudado de 
Eurídice. Su cabeza sigue profiriendo oráculos. 

50 “Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras 
largo tiempo a un abismo, también éste mira dentro de ti” F. Nietzsche. “Más allá del bien y del 
mal’ Alianza Libro de bolsillo 406. Alianza Editorial. Madrid1972. p.106 

51 “Comenzando por la histeria de angustia, elegiremos un ejemplo, excelentemente analizado, 
de zoofobla. El impulso Instintivo que en este caso sucumbió a la represión fue una actitud 
libidinosa del sujeto con respecto al padre, acoplada a miedo del mismo. Después de la 
represión desapareció este sentimiento de la conciencia, y el padre dejó de hallarse integrado 
en ella como objeto de la libido. En calidad de substitutivo surgió en su lugar un animal más o 
menos apropiado para constituirse en objeto de angustia. El producto substitutivo de la parte 
ideológica se constituyó por desplazamiento a lo largo de la cadena de conexiones 
determinado en cierta forma; y en la parte cuantitativa no desapareció, sino que se transformó 
en angustia, resultando de todo esto un miedo al lobo como sustitución de la aspiración erótica 
relativa al padre.” Slgmund Freud. “La represión” Obras completas. Vol. 11: ensayos LXXXVI- 
XCVI. Ediciones Orbis. 1998. p. 2058. 

52 “El angustiarse es, en cuanto encontrarse, uno modo de “ser en el mundo”; el “ante qué” de 
la angustia es el yecto “ser en el mundo”; el “por qué” de la angustia es el “poder ser en el 
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lanzar un grito frente a Troya 54 , o encomendarte al desastre 55 : pon punto y final a la 
consolación filosófica 56 , y sube sin honor a la nave. 


mundo”. El pleno fenómeno de la angustia muestra, según esto, el “ser ahí-” como un ser en el 
mundo” tácticamente existente”. M. Heldegger. Ser y tiempo. Traducción José Gaos. Fondo 
cultura económica. México 1951. p.211. 

53 “Y, al oírle nosotros, sentimos vergüenza y contuvimos el llanto. Él, por su parte, después de 
haberse paseado, cuando dijo que se le ponían pesadas las piernas, se acostó boca arriba, 
pues así se lo había aconsejado el hombre. Al mismo tiempo, el que le había dado el veneno le 
cogió los pies y las piernas y se los observaba a intervalos. Luego le apretó fuertemente el pie 
y le preguntó si lo sentía. Sócrates dijo que no. A continuación hizo lo mismo con las piernas, y 
yendo subiendo de este modo, nos mostró que se iba enfriando y quedándose rígido. Y 
siguióle tocando y nos dijo que cuando llegara al corazón se moriría. 

Tenía ya casi fría la región del vientre cuando, descubriendo su rostro - pues se lo había 
cubierto - dijo estas que fueron sus últimas palabras: 

- Oh Critón, debemos un gallo a Asclepio. Pagad la deuda y no la paséis por alto. 

- Descuida que así se hará - le respondió Critón -. Mira si tienes algo más que decir. 

A esta pregunta de Critón ya no contestó, sino que, al cabo de un rato, tuvo un 
estremecimiento, y el hombre le descubrió: tenía la mirada inmóvil. Al verlo, Critón le cerró la 
boca y los ojos. 

Así fue, oh Équécrates, el fin de nuestro amigo, de un varón que, como podríamos afirmar, fue 
el mejor a más de ser el más sensato y justo de los hombres de su tiempo que tratamos.” 
Platón. Fedón 118a, en “Fedón. Fedro" Biblioteca Temática 8205, Clásicos de Grecia y Roma, 
Alianza Editorial. Madrid 1999. 

54 “Acercóse a la orilla del foso, fuera de la muralla y no fue a los aqueos, cumpliendo el deseo 
materno. Allí, puesto de pie, lanzó un grito. Y también Atenea lo lanzó y se produjo un tumulto 
entre todos los teucros. Como de la trompeta se escucha la voz estridente cuando va el 
enemigo homicida a cercar la villa, así fue de sonora ese día la voz del Eácida. Al oír del 
Eácida el grito de bronce, en los hombres se turbó el corazón, y los potros de crines 
espléndidas, presagiando un gran mal por instinto, los carros volvieron atrás. Los aurigas 
quedáronse atónitos, viendo en la frente del noble Pellda un fulgor espantoso, que animaba 
Atenea, la diosa de claras pupilas. Por tres veces Aquiles divino gritó desde el foso, y tres 
veces los teucros y sus auxiliares turbáronse.[...] Y el de los pies ligeros, Aquiles, le dijo 
indignado: 

- Janto, ¿cómo me auguras la muerte si no es cosa tuya?. Sé muy bien que hallaré aquí la 
muerte, pues es mi destino, de mi padre y de mi madre muy lejos, pero, sin embargo, hasta 
que harte a los teucros de lucha, no quiero reposo. 

Así dijo, y, gritando a vanguardia lanzó los caballos” Homero. Iliada Clásicos Universales 
Planeta. Introducción de José Alsina. Planeta. Barcelona 1980. p. 402 

55 “Llegada la hora sexta, hubo oscuridad sobre toda la tierra hasta la hora nona. A la hora 
nona gritó Jesús con fuerte voz: “Eloí, Eloí. ¿Lema sabactaní?”- que quiere decir - “Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”. Al oír esto algunos de los presentes decían: “Mira, 
llama a Elias”. Entonces uno fue corriendo a empapar una esponja en vinagre y, sujetándola a 
una caña, le ofrecía beber diciendo: “Dejad, vamos a ver si viene Elias a descolgarle” Pero 
Jesús lanzando un fuerte grito expiró. Y el velo del Santuario se rasgó en dos, de arriba abajo. 
Al ver el centurión, que estaba frente a él, que había expirado de esa manera, dijo: 
“Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios”. Me. 15, 33-39. VVAA. Biblia de Jerusaién . 
Alianza Editorial. Madrid 

56 Boecio (ca 475-524) fue, teólogo, filósofo, escritor y político romano en los tiempos del rey 
Teodorico que lo nombró magister officlorum (jefe de todos los gobiernos y los servicios de la 
corte). Acusado de traidor fue arrestado y enviado al exilio. Mientras esperaba la ejecución 
escribió “La consolación de la Filosofía”. Murió apaleado en la cárcel de Pavía en el año 524. 
Boecio. La consolación de la Filosofía. Introducción, traducción y notas de Pedro Rodríguez 
Santidrián. Bibilioteca temática 8212. Clásicos de Grecia y Roma. Alianza editorial. Madrid 
1999 
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Pero tal vez se hunda el batel al pasar por el circulo ártico, o tengas otra suerte 
asignada - manténte digno en cada ocasión - que transporte o deportación en tristes 
trenes de ganado, hacia urbanizaciones posmodernas, de maniática alma, tanática y 
caníbal. 

La estiba de equipajes hueros, repletos de polvo y pasar de tierra, anunciase 
en puerta Ténaro 57 ; no olvides el símbolo de identidad - ni los presentes de sangre y 
sacrificio para los del Campo de Asfódelos 58 , porque allí claman, por hambre y sed, 
una justicia inexistente, e imposible, o una venganza resentida, y airada - en los 
pulgares de tus pies desnudos. 

Mantón clama, guarda silencio, recuerda: no se admiten pánicos signos, ni 
sobornos a los jueces tetramorfos 59 ; sigue fielmente a las Tres Gracias 60 , y a las 
parcas Azafatas 61 no desdeñes: ellas te conducirán, redonda danza, hacia los limpios 
cantos del silencio. 

Te llamaran a presencia, en lejanía: una ambulancia, una llamada a deshoras, 
o un grito apresurado, o un destello, los estridentes silbatos de un policía, ¿ o fue un 
alimento en mal estado ?, el semáforo en rojo, o la llave del gas, unas pastillas de 
más, un mal pie, un puñal, una trombosis cerebral, el virus desconocido, la metástasis 
o tú mismo, ni amigo ni enemigo, al levantar la mano sobre uno mismo; no lo sé, un 


57 Una de las más importantes puertas del Hades. Pedro Olalla. Atlas mitológico de Grecia. 
Road editions. Atenas 2001 

58 Primera reglón del Hades donde las almas de los muertos vagan sin propósito. Su único 
placer consiste en las libaciones de sangre que les proporcionan los vivientes, cuando las 
beben vuelven a sentirse casi hombres. R. Graves. Los mitos griegos. Alianza Editorial. Libro 
de bolsillo 1110-1111. Madrid 1985 

59 “El tetramorfo es una clase muy extraña de transmutación antropomorfa hipercompuesta, es 
metafíslcamente el símbolo inescrutable del propio Dios en su cuaternidad, pero también la 
misteriosa presencia del rostro del hombre, que será hecho a su “imagen y semejanza”, ya 
“dentro” de la divinidad.” Alessandro Grossato. El libro de los símbolos (metamorfosis de lo 
humano entre Oriente y Occidente). Grijalbo-Mondadori. Barcelona 2000.p.168 

60 Aglae, Talía y Eufrosina. Las Gracias presiden las acciones buenas, el reconocimiento y todo 
lo que el mundo puede ofrecer de agradable, dulce y atractivo. Dispensan amabilidad, humor 
benigno, liberalidad y sabiduría: constituyen el encanto de la vida. Algunas veces aparecen 
representadas junto a los sátiros más feos, para indicar que no se puede juzgar a un persona 
sólo por las apariencias, y que los defectos del rostro se modifican por las cualidades del 
espíritu. J. Hubert, Mitología griega y romana. Editorial Gustavo Gilí. Barcelona 1985 

61 “Alrededor del huso y a distancias ¡guales estaban sentadas en tronos las tres parcas, hijas 
de la necesidad: Láquesls, Cloto y Átropos, vestidas de blanco y ceñidas sus cabezas con 
cintillas. Acompañaban con su canto al de las sirenas; Láquesls cantaba lo pasado; Clóto lo 
presente; y Atropos lo venidero. Cloto, tocando por intervalos el huso con la mano derecha, le 
obligaba a hacer la revolución exterior. Atropos con la mano Izquierda, imprimía el movimiento 
a cada uno de los pesos interiores; y Láquesls con una y otra mano tocaba tan pronto el huso 
como los pesos interiores. Luego que las almas llegaron, las fue preciso presentarse delante 
de Láquesls. Por lo pronto un hierofante señaló a cada una su puesto; en seguida, habiendo 
tomado del regazo de Láquesls la distinta suerte y las diferentes condiciones humanas, subió a 
un tablado elevado y habló de esta manera: “He aquí lo que dice la virgen Láquesls, hija de la 
necesidad: “Almas pasajeras, vals a comenzar una nueva carrera y a entrar en un cuerpo 
mortal. Un genio no os escogerá, sino que cada una de vosotras escogerá el suyo. La primera 
que las suertes designe escogerá la primera, y su elección será irrevocable. La virtud no tiene 
dueño; se une a quien la honra y huye del que la desprecia. Cada cual es responsable de su 
elección, porque el dios es ¡nocente”. Este fragmento está sacado del mito de Er que narra 
Platón para cerrar el último libro de la República. Platón. República o el estado, en Platón. 
Diálogos. La república o el estado. Edaf. Madrid 1993. p. 1118 
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desvanecimiento...No recuerdas lo que fue, pero fue, tal vez, el graznido de un cuervo, 
el fin de la urgencia, la sala del sueño en espera, el saludo de la paloma, o el 
amerizaje en Bahía Aquerusía 62 . 

“Durante el vuelo de platónica alma ascenderemos hacia el Éter proceloso en 
supersónico y caballerizo éxtasis ; les saluda Caronte 63 , comandante de la nave, y su 
oficial auxiliar Cancerbero 64 , Mientras alcanzamos destino saboreen el sabor de las 
dulces manzanas, o la fresca y ácida gracia de las fresas, - pues cuando niños, no 
había pasado, ni futuro, ni tiempo, ni culpa - o del primer amor los besos puros, o de 
los adolescentes sueños, la energía, o la emoción primera del olor en los hijos recién 
nacidos; amenizaran la travesía: Beethoven y Mahler; por favor, no olviden el sabor de 
aquella helada fuente muy próxima a la montaña mágica, en el prado del mediodía 
cuando la vida era vida, ni aquel sol, ni aquel puro verde, ni aquella luz tan 
transparente que juraron, sus ojos, no olvidar jamás; ahora procedemos a despegar de 
sus cuerpos, las almas: abróchense sudarios y mortajas, y con rigor mortis sonrían a 
todo lo sido y amado, a todo lo vivido” 

Dime ahora qué has visto: he visto a la Mentira susurrar al oído del muerto la 
alabanza de bienes venideros; y a la Ira de manos rojas llorar arrepentida; he visto al 
Odio sonreír a la viuda en estilizadas formas de Venganza; al Viejo Asesinato salir del 
olvido y al Joven Asesino, disfrazado de mujer, suspirar entre vestidos de luto; he visto 
a la Estafa huérfana 

heredar con avidez el Vacío; sin olvidar a la Destrucción cerrar con Gran 
Muerte las puertas del pasado y del futuro en un inicio súbito y oscuro; y gráciles 
trabajos, en fina orfebrería, del meticuloso maestro Tortura...en las tiendas podrás 
adquirir recuerdos en plástico inyectado para tu Estancia: una Marilin roja, una Santa 
Verónica, una vestal prehistórica, la diosa minóica, o un colmillo de narval, y para tu 
Miércoles de Ceniza 65 las de Alejandría 66 bastan, pues velan entre cirios apagados, 
altar improvisado por la angustia 67 , la derrota bajo tierra, o disuelta en fuego, la 
memoria dura del avatar: eres un apátrida de la materia repatriado, por fin, en 
hermética bolsa, por valija diplomática, inviolable rostro en el escudo de Perseo 68 . 


62 Laguna donde confluyen los ríos Aqueronte, Periflegetón y Cocito. En ella recibe tormento 
Tántalo. 

63 Barquero del Infierno que lleva las almas de los muertos de una a otra orilla del río Acherón 
previo pago del peaje de un óbolo mínimo y tres máximo 

64 Perro Infernal que guarda las puertas del Hades impidiendo que los vivos entren y que los 
muertos salgan 

65 Poema del anglocatólico T.S. Eliot. 

66 La Biblioteca de Alejandría sufrió su primer incendio en el año 48 a.C. con ocasión del sitio al 
que fue sometido Julio César en el puerto de Alejandría. Aulo Gelio habla de otro incendio más 
durante la campaña de Octavio contra Marco Antonio. Al parecer, también Diocleciano la tomó 
por asalto con gran destrucción; por último se culpa a un árabe de su definitiva destrucción... 

67 “ Si la sociedad fuese desenmascarada como un sistema cerrado y por tanto ¡rreconciliado 
con los sujetos, sería demasiado desagradable para éstos siempre y cuando sigan existiendo 
de algún modo. La angustia como pretendido existencial es la claustrofobia de la sociedad 
convertida en sistema” T.W. Adorno. Dialéctica negativa. Taurus. Madrid 1975.p.32 

68 Hijo de Dánae y Zeus (bajo forma de lluvia dorada). Perseo cortó la cabeza de Medusa, que 
en vez de cabellos tenía serpientes, grandes dientes, la lengua saliente, y por su aspecto 
asqueroso petrificaba de terror a todos aquellos que la llegaban a contemplar. Ayudado con un 
escudo luciente como un espejo consiguió que Medusa se contemplara en él, quedando 
petrificada ante la contemplación de sí misma, momento que aprovecho Perseo para cortarle la 
cabeza. 
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Queda sólo por revelar el carrete de peores fechorías, faltan en el álbum final, 
esas fotos en las que bebiste demasiado tequila 69 o te pasaste con la heroína 70 ; 
videocámaras, micrófonos invisibles, cual hormigas o ranas alrededor de una charca 
aún te pueden delatar. 

Acabase ya, no sé si mas largo, - Grial y medio dice el poeta - el destierro por 
la tierra baldía cada vez más lejana al salvaje que en Selva Negra gritaba: que el árbol 
sea árbol, que el río sea río y que el sol siga siendo sol. 

Si te has dado un nombre reconocible, la fiera Esfinge morirá de enigma 71 - no 
hay remedio si no hay resolución -, y si tu corazón pesa menos que la pluma podrás 
tomarlo con orgullo; pero si no eres honesto ante el juez, llevarás la sentencia en la 
espalda cual tintineo de falso penitente entre las brumas de la ignorancia 72 , pues no te 
acompañara ni un sí, ni un no, ni otra meta tendrás que vagar, llamando de puerta en 
puerta, buscando patria, materia o muerte; u otro que tu peso puede llevar. 

Nada más que silencio ahora, y después, y un choque, luego se olvida y vuelve 
a voltear el reverberar como suerte, un son, una nota exiliada del Hades, una hoja 
arrastrada por el viento, la vibración oscura en el pecho toma carne retornando a la 
tierra, y la visión de esta única luz: lo nacido y lo muerto en el tallo de un laúd. 


69 “En cuanto a lo bebido, la situación era ahora la siguiente: una copa le había estado 
aguardando y esta cerveza no la había terminado del todo. Por otra parte, hasta hacía poco 
había bebido varias copas de mezcal (¿por qué no?; la palabra no le intimidaba, ¿eh?) que le 
esperaban afuera en una botella de limonada y a la vez se las había bebido y no se las había 
bebido: las había bebido en realidad, pero no en cuanto a Hugh e Yvonne se refería. Y antes 
de eso había bebido dos mezcales que, a la vez, bebió y no debió haber bebido” Malcolm 
Lowry. Bajo el volcán. Bruguera. Barcelona 1981. p.336. 

70 “Yo era catedrático de Instituto. Antes de la guerra. Cuando estalló la guerra, estaba yo como 
ahora. La taberna estaba como hoy. No me movilizaron. No necesitaban gente como yo, que 
se pincha. O mejor dicho: me movilizaron y yo pensé, te va a dar algo. Me quitaron la 
jeringuilla, naturalmente, y la morfina también. Y andando. Dos días aguanté, mientras tuve 
reservas, gotas, y luego adiós Prusla y yo al manicomio. Entonces me dejaron ir. Bueno, qué 
estaba diciendo, luego me echaron también del instituto. Morfina, a veces está uno atontado, al 
principio, ahora ya no le pasa a uno, por desgracia” Alfred Dóblin Berlín Alexanderplatz. 
Cátedra. Letras universales 340. Madrid 2002. pl 13 

71 Hija de Tifón y Equidna. La Esfinge (ahogadora) es un tetramorfo, símbolo de la cuaternidad 
divina misma. Se trata de un monstruo con cabeza de mujer, cuerpo de león, cola de serpiente 
y alas de águila. Enviada a Tebas para castigar a Layo por el rapto del niño Crlslpo, proponía 
un enigma que le habían enseñado las tres Musas: “¿Qué ser, con sólo una voz, tiene a veces 
dos pies, a veces tres, a veces cuatro y es más débil cuantos más pies tiene?”. A los que no 
sabían resolver el enigma los estrangulaba y devoraba en el acto. Edlpo que llegaba a Tebas 
contestó que ese ser era el hombre. La esfinge mortificada, saltó desde el monte Fíelo y se 
despedazó en el valle de abajo. Como recompensa, Edlpo, obtuvo la mano de Yocasta y fue 
nombrado rey. “Tuve que venir yo, Edlpo, el ignorante, y acabar yo con la Esfinge solo con mi 
talento, sin augurios ni nada” Sófocles. Edlpo rey. Clásicos Universales Planeta. Planeta. 
Barcelona 1999. p. 232 

72 “Y es que, en nuestra actitud natural de hombres que nos vamos dejando llevar por la vida, 
habltualmente estamos sometidos a la esclavitud de una doble Ignorancia, de una Ignorancia 
elevada a la segunda potencia. En lo hondo sufrimos de una Ignorancia que caracteriza 
irremisiblemente la existencia humana, y que consiste en que no sabemos, verdadera y 
últimamente, por más que de laguna manera sí lo sepamos, lo que significa existir, ni por tanto, 
lo que ha de ser la plenitud de la existencia. Ésta es nuestra situación fundamental” Miguel 
García-Baró. “Hacia la interpretación filosófica del horror”, en La filosofía después del 
Holocausto. Reyes Mate (ed.) Rlopledras. Barcelona 2002.p.114 


http://serbal.pntlc.mec.es/~cmunoz1 1/Índex, html 


16 




El vuelo de Platón sobre el alma. Héctor Solsona Quilis 


A P^Xt fo¿32 


Por sí, y para sí, solas, las lágrimas, todas, se evaporan, y son baldías, pero 
buenas hilanderas de la seda y el oro, o de la pobre lana y el cáñamo. 

Cierra ahora, vieja Siduri 73 , los postigos tu oscura taberna, ya han partido todos 
esos sonidos, ya no hay voltear de campanas; barre los restos de la corta visita: un 
curriculum vitae para el fuego y siete podridos panes como prueba 74 ; tras el cadáver, 
echa un perro muerto 75 , y apaga el Farolito 76 , que arrecia la verdad: los puños 
mordidos, las lágrimas rotas, y esa puerta horrorosa, son la señal. 


73 Siduri, personaje del Poema de Gilgamesh. Es una tabernera que vive en una mansión cerca 
de un jardín maravilloso. Gilgamesh le Interroga sobre el camino que debe seguir en su 
búsqueda para encontrar a Utnaplshtlm ( un superviviente del Diluvio junto a su esposa ) que 
había conseguido el don de la Vida (inmortalidad, la vida eterna de que gozan los dioses). Al 
no poder vencer, Siduri, la obstinación de Gilgamesh, lo encamina hacia el barquero 
Urshanabi, que lo llevará a presencia de Utnaplshtim atravesando las “Aguas de la Muerte”. 
“”M¡ amigo, al que yo amaba entrañablemente, que conmigo había franqueado tantos 
obstáculos, Enkidu, al que yo amaba entrañablemente, que conmigo había franqueado tantos 
obstáculos se ha ido al destino del hombre. Yo he llorado por él días y noches, no permití que 
se le enterrase - para ver si mi amigo se levantaba ante mis lamentos - durante siete días y 
siete noches hasta que los gusanos cayeron de su nariz. Desde que partió yo he buscado en 
vano la Vida, no ceso de errar como un bandido a través de la estepa. Ahora, tabernera, que 
he visto tu rostro, ojalá pueda evitar la muerte que constantemente temo”. 

La tabernera respondió así a Gilgamesh: “Gilgamesh, ¿por qué vagas de un lado para otro?. 
La Vida que persigues no la encontrarás jamás. Cuando los dioses crearon la humanidad, 
asignaron la muerte para la humanidad, pero ellos guardaron entre sus manos la Vida. En 
cuanto a ti, Gilgamesh, llena tu vientre, vive alegre día y noche, haz fiesta cada día, danza y 
canta día y noche, que tus vestidos sean inmaculados, lávate la cabeza, báñate, atiende al 
niño que tome tu mano, deleita a tu mujer, abrazada contra ti. Esa es la única perspectiva de la 
humanidad”” Poema de Gilgamesh. Estudio preliminar, traducción y notas de Federico Lara 
Peinado. Tecnos Madrid 1998. p. 148-9 

74 Urshanabi condujo a Gilgamesh atravesando las “Aguas de la Muerte” hasta Utnapishtim. 
Para demostrar a Gilgamesh la imposibilidad de adquirir la Vida eterna, lo somete a la prueba 
de no dormir durante seis días y siete noches, prueba que Gilgamesh es incapaz de superar. 
“"Apenas el sueño se ha introducido en mí y ya has venido a tocarme para que me despierte”. 
Pero Utnapishtim le dijo a Gilgamesh: “Bien, Gilgamesh, cuenta tus raciones diarias de pan y te 
mostraré los días que has dormido: el primer pan está seco, el segundo está arrugado, el 
tercero, enmohecido, el cuarto blanco, el quinto tiene manchas grises, el sexto está algo duro, 
el séptimo estaba recién hecho cuando te he tocado y te has despertado”. Gilgamesh dijo a 
Utnapishtim, el Lejano: “¿Qué debo hacer, Utnapishtim? ¿A dónde podré ir?. El demonio 
Ekkemu se ha apoderado de mi cuerpo, la muerte se ha instalado ya en mi propio lecho, allá a 
donde lleve mis pies, allí está la muerte” Poema de Gilgamesh. Estudio preliminar, traducción y 
notas de Federico Lara Peinado. Tecnos. Madrid 1998. p. 174-5 

75 “El Jefe de Jardineros empujó al Cónsul fuera del alcance de la luz, dio dos pasos adelante y 
disparó [...] El Jefe volvió a disparar dos veces y las detonaciones fueron espaciadas, 
deliberadas [...] Al principio el Cónsul sintió un extraño alivio. Ahora se percataba de que 
habían disparado sobre él. Cayó sobre una rodilla y luego, gimiendo, boca abajo, cuan largo 
era sobre la hierba. - Dios - observó, perplejo - ¡ qué .manera de morir! 

Una campana proclamó: 

...¡Dolente...dolore! 

[...] Sentía que la vida se le escapaba por la herida como un hígado rebanado, y que se 
esparcía en la frescura déla hierba.[...] De pronto, gritó y fue como si este grito fuera 
proyectado de árbol en árbol, como si sus ecos regresasen y, luego, como si los árboles se 
cerrasen sobre su cabeza, apiñados, se cerrasen sobre su cuerpo, compadecidos... 

Alguien tiró tras él un perro muerto en la barranca”. Malcolm Lowry. Bajo el volcán. 
Bruguera. Barcelona 1981. p.411-4 

76 El Farolito. Se trata de la última “cantina” donde “el Cónsul”, Geoffrey Firmin, bebió sus 
últimos mezcales, recuperó las cartas de su esposa, y murió. 
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